ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΟΡΦΕΑΣ

Αυτός ο βράχος έξω απ' τους Φούρνους, ας πούμε, σήμερα βρίσκεταιστη μισή απόστασηαπ' ό, τι χτες, αύριο ίσως να έχει γυρίσει πίσω.Μπορεί ο Έκτορας να έχει δίκιο, είναι ένα παιχνίδι τού φωτόςκαι της υγρασίας του αέρα. Τα νησιά δεν κινούνται καθόλου,λέει, κουρνιασμένος στην καρέκλα του έξω από την τελευταία ταβέρνα.Δεν είμαι σίγουρος. Ρώτησα τη Μαρία για τον Έκτορα σήμερα.Αυτός; είπε, αυτός; Παράτησε το σχολείο το 1963, πουλάει ψάριακαι κάθεται εκεί έξω όταν κλείνει το μαγαζί.Από το 1963, φαντάσου, στο σπίτι ή μέσα στο μαγαζί ή σ' αυτή τηνκαρέκλα.Δεν έχει πάει πουθενά ο Έκτορας. Μην τον ακούς.