ianos.gr

Ο ΜΑΥΡΟΣ ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΟΣ

ΚΑΤΑΣΤΡΕΨΤΕ ΟΛΑ ΤΑ ΤΕΡΑΤΑ

Από εδώ και πέρα, θα πήγαινε να δει όλες τις ταινίες του Σταλλόνε. Όλες. Δε θα έχανε καμία. Το ορκιζόταν σήμερα. Και δε θα περίμενε να τις παίξουν στην τηλεόραση. Όχι. Θα πήγαινε να τις δει στον κινηματογράφο, θα πλήρωνε το εισιτήριο της. Του το χρωστούσε. Επειδή, χάρη σ' αυτόν, η ζωή της είχε αλλάξει.

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΓΑΖΑ

Ο φιλόσοφος Ντιντερό, το πιο ανήσυχο και ανατρεπτικό πεύμα του 18ου αιώνα, συχνάζει στο Καφέ ντε λα Ρεζάνς, όπου παρακολουθεί τους άλλους να παίζουν σκάκι. Εκεί συναντιέται με τον ανιψιό του περίφημου μουσικού Ραμώ, "ένα κράμα ευγένειας και ποταπότητας, λογικής και παραλόγου", και ανοίγεται μαζί του σε μια ατέλειωτη συζήτηση πάνω στην ηθική, τη μουσική κ.λ.π. Το ενδιαφέρον σε αυτό τον πολυθεματικό "σωκρατικό" διάλογο είναι η βαθμιαία μεταμόρφωση που συντελείται στους δύο χαρακτήρες στη διάρκεια της διαλεκτικής μονομαχίας τους· έτσι π.χ. ο θεότρελος ανιψιός αναδεικνύεται συχνά πιο πραγματιστής από τον σοφό Ντιντερό...

Η Έμμα είναι το πιο συμπυκνωμένο από τα μυθιστορήματα της ΤζέηνΏστιν. Η ίδια η Έμμα χαρακτηρίστηκε από τη δημιουργό της ως ηηρωίδ που μόνο στον εαυτό της ήταν αρεστή και σε κανέναν άλλο.Στο μεγαλύτερο μέρος του βιβλίου τα ατέλειωτα προξενιά πουμηχανεύεται για τους γύρω της, άντρες και γυναίκες, οι άκακες,μα και γουστόζικες, μηχανορραφίες της, το πείσμα, η ξεροκεφαλιάκαι οι εξωφρενισμοί της δημιουργούν μια ιλαρή ατμόσφαιρα απ'αρχής μέχρι τέλους, στο κέντρο ακριβώς του βικτοριανού κόσμου.Αθώες προστριβές, ονειρικές προσδοκίες, εφηβικάσκιρτήματα-τίποτα, μα τίποτα δεν ξεφεύγει από την άγρυπνητσιμπίδα της ηρωίδας. Με την αστείρευτη ειρωνεία της η ΤζέηνΏστιν δημιουργεί μια χιουμοριστική πινακοθήκη αστών με τησιγουριά του μεγάλου μάστορα που αγαπά χωρίς να εξιδανικεύει,σατιρίζει χωρίς να χλευάζει, συμπονά χωρίς να οικτίρει ένανκόσμο χαμένο πια στην αχλή των περασμένων, μα τόσο οικείο, πουμοιάζει σημερινός.

Δυο φίλοι αποφασίζουν να κάνουν διακοπές μαζί. Ο ένας από τουςδυο έχει εφεύρει μια ουσία με μαγικές ιδιότητες, την οποίαπείθει τον άλλο να δοκιμάσει. Όταν όμως εκείνος πιει την ουσίααυτή, μεταφέρεται στο δέκατο τέταρτο αιώνα. Εκεί θα ζήσει μιασειρά από μηχανορραφίες, μοιχείες, δολοφονίες, διαπομπεύσεις,έρωτες και πάθη. Μια γυναικεία μορφή, όμως ασκεί καταλυτικήεπίδραση στην απόφαση του ανθρώπου αυτού, να επιστρέψει πίσωστον εικοστό αιώνα, όπου έχει αφήσει την γυναικά του, τα παιδιάτου, την δουλεία του. Είναι η γυναίκα που μένει στο σπίτι τηςόχθης.

Τις τελευταίες εβδομάδες της Δεύτερης Αυτοκρατορίας στη Γαλλία, λίγο πριν την Παρισινή Κομμούνα, στις 22 Μαΐου 1870, εκδίδεται το επίσημο διάταγμα που απονέμει στον ζωγράφο Gustave Courbet (1819-1877) το παράσημο της Λεγεώνας της Τιμής το νέο είχε αρχίσει ήδη να κυκλοφορεί από μέρες. Την επομένη της αναγγελίας, ο ζωγράφος αποποιείται αυτή τη διάκριση με ένα γράμμα του προς τον υπουργό Καλών Τεχνών Maurice Richard. Θα διαβάσουμε σε παράρτημα μια πρόχειρη μορφή αυτού του γράμματος, που βρέθηκε στα έγγραφα του Castagnary, και δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά από τον Pierre Courthion το 1950.

"Έζησα, επειδή εσύ ήθελες να ζήσω. Έζησα, όμως, όπως το έμαθα εκεί κάτω, μέρα με τη μέρα. Υπήρξαν κι όμορφα πράγματα, παρ' όλα αυτά.Το να σου γράφω, μου έκανε καλό. Μιλώντας σου, δεν παρηγοριέμαι. Απλώς χαλαρώνει αυτό που μου σφίγγει την καρδιά.Θα ήθελα να δραπετεύσω από την ιστορία του κόσμου, του αιώνα, να ξαναγυρίσω στη δική μου ιστορία, την ιστορία του Σλόιμε και της αγαπημένης του κορούλας."Ήταν σε απόσταση δύο χιλιομέτρων ο ένας από τον άλλο. Εκείνος στο Άουσβιτς, εκείνη στο Μπίρκεναου. Κι ανάμεσά τους οι θάλαμοι αερίων, το μίσος, η μυρωδιά καμένης σάρκας και η αβάσταχτη αβεβαιότητα για την τύχη του άλλου. Μια μέρα, ο πατέρας καταφέρνει να περάσει στην κόρη του ένα μήνυμα, λίγες λέξεις σ' ένα χαρτάκι. Θησαυρός και διαθήκη μαζί για το κορίτσι των 15 χρονών. Σήμερα, όμως, της είναι αδύνατο να θυμηθεί, οι λέξεις αυτές έχουν σβηστεί από τη μνήμη της.Η ζωή συνεχίστηκε, η Μαρσελίν Λοριντάν-Ίβενς έζησε, ταξίδεψε, γύρισε ταινίες. Παρ' όλ' αυτά, αυτές οι λέξεις την αναζητούν. Κι η Μαρσελίν αρχίζει να αφηγείται: το κοριτσάκι μόνο του, με την κούκλα στα χέρια, που περπατάει προς τους θαλάμους αερίων. Η νεαρή γυναίκα που σπρώχνεται από τις άλλες δίπλα της και εκτελείται από τον ναζί αξιωματικό. Ο Μένγκελε, ο εφιάλτης του στρατοπέδου, ως Εωσφόρος με τη ρομφαία στο χέρι. Κι ύστερα η επιστροφή, ο κόσμος μετά..

Βρισκόμαστε στη Ρωσία των αρχών του 19ου αιώνα, όπου Τσάροςείναι ο Αλέξανδρος Α'. Στον Καύκασο, που σπαράζεται από τιςσυγκρούσεις των λαών του, γεννιέται ένας αγνός και μεγάλοςέρωτας. Ομως σε μέρη σαν κι αυτά, όπου οι μουσουλμάνοιδικαιούνται περισσότερες γυναίκες από μια, η ερωτική ιστορία θαπάρει απρόβλεπτες διαστάσεις προτού φτάσει στην αιματοβαμμένηκαι τραγική κατάληξη που θα προσφέρει στον αναγνώστη η φαντασίατου Δουμά.

Έπειτα από τα τρία αυτοβιογραφικά βιβλία του, ο Κανέτι θυμάται τα χρόνια που έζησε στην Αγγλία, όπου αναγκάστηκε να καταφύγει μετά την άνοδο του ναζισμού και την προσάρτηση της Αυστρίας. Στη χώρα αυτή έζησε τα καλύτερά του χρόνια, και έγραψε αυτό που πολλοί θεωρούν το έργο της ζωής του, το "Μάζα και εξουσία". Με την πνευματώδη και αιχμηρή γλώσσα του μας μεταφέρει στον κόσμο της αγγλικής αριστοκρατίας, στον οποίο εισχωρεί βαθιά με τη διεισδυτική ματιά του, στον κόσμο της επαρχιακής Αγγλίας, των φτωχών εμιγκρέδων, αλλά και στον κόσμο των πνευματικών ανθρώπων που ανάμεσά τους έζησε σαράντα ολόκληρα χρόνια.

Ο Αρμάν Μπουαζιέ είναι ένας καταξιωμένος συγγραφέας που στη δύσητης ζωής του, συνεχίζει το έργο του μοναχικά, με αποκλειστικήσύντροφο, την κόρη του Σάντυ. Κλονίζεται όμως όταν εκείνη παύεινα είναι η αφοσιωμένη κόρη του και υποκύπτει στη γοητεία τουδημοφιλούς νεαρού συγγραφέα και ανταγωνιστή του πατέρα της Ζι ΒεΝτε, ανακαλύπτοντας έτσι ένα άλλο είδος ζωής, γεμάτο πάθος καιένταση. Ο Μπουαζιέ πρέπει να αμυνθεί σαν δημιουργόςεγκαταλελειμμένος από το κοινό του και σαν πατέρας που έχειχάσει το παιδί του.

Ένα εξαιρετικό δείγμα της τέχνης του μεγάλου Χένρι Τζέιμς, ένα μυθιστόρημα που αποτυπώνει με μοναδικό τρόπο την πάλη τριών γυναικών να εξουσιάσουν έναν άβουλο άντρα, με έπαθλο τα λάφυρα του Πόιντον.

Βοστόνη, μέσα του 17ου αιώνα. Μια νεαρή γυναίκα εκτίθεται στην εξέδρα της διαπόμπευσης. Στον κόρφο της φέρει ένα άλικο γράμμα Α το αρχικό γράμμα της λέξης "adulteress" (μοιχαλίδα) και ένα βρέφος λίγων μηνών. Όλη η ζοφερή πουριτανική κοινωνία της Νέας Αγγλίας έχει καρφωμένα πάνω της, τα βλοσυρά της βλέμματα. Εκείνη αρνείται πεισματικά να αποκαλύψει το όνομα του πατέρα. Εκείνος σφραγίζει με τη σιωπή του τον εξευτελισμό και τη τιμωρία της.

Ο πρωταγωνιστής, το Χέλι την επόμενη της Απελευθέρωσης, επιστρέφει στο χωριό του, ύστερα από πολλά χρόνια παραμονής του στην Αμερική και μαζί με τον Νούτο, το φίλο του, ταξιδεύει στους χώρους της παιδικής και εφηβικής του ηλικίας, σ'ένα ταξίδι στο χρόνο όπου θα αναζητήσει τις παλιές, βασανισμένες ρίζες του.

Μια εξαιρετική ψυχογραφία, στην οποία ο Μπαλζάκ, με ύφος γλαφυρό και ταυτόχρονα ειρωνικό, δίνει την εικόνα της γαλλικής επαρχίας στις αρχές της Βιομηχανικής Επανάστασης, μέσα από την ιστορία της δεσποινίδας Κορμόν και των επίδοξων μνηστήρων της.

Ένα γκρίζο πρωινό του Ιουλίου ένα κορίτσι φτάνει σ' ένα σκονισμένο πανδοχείο στην ακτή της Ουρουγουάης. Μια ώρα μετά θα φύγει με έναν άγνωστο της άντρα, που τα μαλλιά του έχουν αρχίσει να γκριζάρουν. Και οι δυο προσπαθούν να ξεφύγουν από το παρελθόν τους. Η συνάντηση αυτών των δυο μοναχικών πλασμάτων θα αποκαλύψει τα μυστικά του Αρτούρο, τον έρωτά του για τη Σεσίλια, το ταξίδι του από το Μοντεβίδεο στο Μπουένος Άιρες, τη ζωή του ανάμεσα σε δύο δικτατορίες, την εξαφάνιση της Σεσίλια. Το νεαρό κορίτσι θα βοηθήσει τον Αρτούρο να βρει τα κλειδιά και τα ίχνη του λησμονημένου παρελθόντος που μοιάζει με έρημη ακτή.Η "Τυφλή ακτή" είναι μια ιστορία γεμάτη παλινδρομήσεις, πλάγιες στρατηγικές, αλλαγές πορείας και ταυτοτήτων. Μας αποκαλύπτει έναν κόσμο συμπαγή, περίκλειστο, αυτόνομο, όπου πολλά πράγματα εξιστορούνται με αξιοθαύμαστη εννοιολογική διαύγεια. Και όπου αναγνωρίζουμε, όπως και σε όλα τα μεγάλα βιβλία, τη μυστική συμμετοχή ενός σοβαρού, γαλήνιου πνεύματος: του συγγραφέα.

Στους δρόμους της Αβάνας του 1990 ένας έφηβος προσπαθεί να επιβιώσει. Η ιστορία του είναι η αφορμή να ξετυλιχτεί ένας κόσμος τρομαχτικός και αποκαλυπτικός. Ζητιάνοι,πόρνες,τραβεστί,αλήτες,μπεκρήδες,άνθρωποι που ζουν στα ερείπια εγκαταλειμένων κτιρίων,άφραγκοι,πεινασμένοι,πάντοτε στα όρια του θανάτου.Επιμένουν όμως να αγωνίζονται για να ζήσουν μια μέρα ακόμα,να αγαπήσουν και να αγαπηθούν,να βρουν κάπου τρυφερότητα. Αυτό μόνο.

Ο Πέδρο Χουάν Γκουτιέρες ταξιδεύει στην πατρίδα του και ξεδιπλώνει την παλαιότερη και τη σύγχρονη ιστορία του λαού της Κούβας, τις χαρές, τις λύπες και τις αγωνίες του. Με φωνή γεμάτη ζωντάνια, μέσα από μια προκλητική πρόζα, ο συγγραφέας μιλάει για τα μυστικά του νησιού που γνωρίζει από πρώτο χέρι και συνθέτει ένα συναρπαστικό αφήγημα που περιλαμβάνει ταξιδιωτικές περιγραφές, ιστορικά γεγονότα, σκέψεις, συναντήσεις και συνομιλίες με γνωστούς και αγνώστους, γλέντια και προκλητικές ερωτικές ιστορίες

Πολωνία, Μπρέσλαου, 1933: τα πτώματα μιας βαρονέσας και της γκουβερνάντας της κείτονται στο βαγόνι ενός τρένου. Σκορπιοί στριφογυρίζουν στην ανοιγμένη κοιλιά της δεκαεφτάχρονης. Στον τοίχο θα βρεθεί γραμμένο με αίμα ένα σημείωμα σε κάποια άγνωστη ανατολίτικη γλώσσα.Ο διευθυντής της Δίωξης Εγκλήματος Έμπερχαρντ Μοκ καλείται μαζί με τον Χέρμπερτ Άνβαλντ να ανακαλύψουνι τόσο το κίνητρο όσο και την ταυτότητα του δολοφόνου. Η εξιχνίαση όμως ενός μυστηρίου δεν είναι και τόσο απλό ζήτημα στο Μπρέσλαου που ζει υπό τη σκιά της Γκεστάπο. Συνωμοσίες εξυφαίνονται σε κάθε γωνία, η καχυποψία έχει καταλάβει τους πάντες, ενώ όλα είναι προς πώληση.

Η καταχνιά του φθινοπώρου έχει τυλίξει το παραθαλάσσιο θέρετρο. Ο Ούβε Μπάκερου προσβλέπει σε ένα ήρεμο Σαββατοκύριακο στο εξοχικό του, πριν το κλείσει για τον χειμώνα. Όταν όμως φτάνει εκεί, αντικρίζει ένα χάος – το σπίτι του είναι λεηλατημένο από διαρρήκτες. Και αυτό είναι το μικρότερο κακό: στο γειτονικό εξοχικό, ένας άνθρωπος έχει κακοποιηθεί έως θανάτου…Ο αστυνομικός επιθεωρητής Βίλιαμ Βίστιν έχει δει αποτρόπαιους φόνους στο παρελθόν, όμως η φρίκη που αντικρίζει στο Στάβεν αυτό το φθινόπωρο είναι κάτι εντελώς καινούριο ακόμη και για αυτόν. Και η υπόθεση που θα κληθεί να λύσει θα γίνεται ολοένα και πιο σύνθετη, δυσνόητη και γεμάτη βία.Την ίδια στιγμή, από τον ουρανό πέφτουν συνέχεια ψόφια πουλιά στις ακτές της Νορβηγίας και στα δέντρα – σημάδι για τον σκληρό επερχόμενο χειμώνα ή μήπως για κάτι άλλο;

Έρχεται από την άκρη της κοινωνίας... Η Λίμπερτι Τζόουνς έχει όνειρα και είναι αποφασισμένη να ξεφύγει από την παγίδα της πόλης στην οποία μεγάλωσε στο Τέξας, αρκεί βέβαια να μην αφήσει την καρδιά της να πάρει όλες τις αποφάσεις. Παράλληλα, ο Χάρντι Κέιτς αντιμετωπίζει τη Λίμπερτι ως μια αχρείαστη επιπλοκή στα σχέδιά του. Οι δικές του φιλοδοξίες είναι πολύ μεγαλύτερες από τη μικρή τους πόλη και βλέπει μια πιθανή σχέση μαζί της ως ένα εμπόδιο και τίποτα παραπάνω.Όμως, κάτι δυνατό και μαγικό τραβάει τον έναν κοντά στον άλλον σε μια επικίνδυνη σχέση που ίσως έχει ολέθρια αποτελέσματα.Και είναι ο ένας άντρας τον οποίο δεν μπορεί να έχει... Όταν ο Χάρντι εγκαταλείπει τελικά την πόλη για να κυνηγήσει τις φιλοδοξίες του, η Λίμπερτι μένει μόνη, με μια μικρή αδερφή που πρέπει να φροντίσει. Καθώς αναζητά ένα καλύτερο μέλλον, πέφτει πάνω της η σκιά ενός μεσήλικα δισεκατομμυριούχου, ο τύπος άντρα που όλοι αποκαλούν Sugar Daddy. Όμως, ενώ έρχεται η ώρα να αντιμετωπίσει ένα τρομακτικό δίλημμα που μπορεί να την κομματιάσει, αποδεικνύεται ότι μερικές φορές, αν ψάξεις καλά, θα βρεις μια χαραμάδα ελπίδας.Θα βρει την ευτυχία ή θα ζήσει απλώς μια συνηθισμένη ζωή;Η Λίμπερτι είναι μια γυναίκα που σε κάθε της βήμα θα συμπορευτείς μαζί της, θα γελάσεις μαζί της, θα ερωτευτείς μαζί της, θα πολεμήσεις μαζί της. Η Φλόγα Μέσα μας είναι μια ιστορία που δεν θα ξεχάσετε ποτέ.

Η "Μελαγχολία των λιονταριών" είναι το έκτο βιβλίο του Πέδρο Χουάν Γκουτιέρες που κυκλοφορεί στα ελληνικά από το Μεταίχμιο. Σ' αυτό το βιβλίο, το οποίο ο κουβανός συγγραφέας έγραψε αμέσως μετά την καταιγιστική Βρόμικη τριλογία της Αβάνας, επιλέγει τη φόρμα του διηγήματος για να καθαρίσει το μυαλό του και να πάρει ανάσα, αποκαλύπτοντας ταυτόχρονα μια άλλη πτυχή του, την ευρύτατη παιδεία του και την εκλεπτυσμένη τεχνική του. Η ιστορία που δίνει και τον τίτλο της στη συλλογή έχει πρωταγωνιστές τα λιοντάρια ενός τσίρκου, τα οποία εάν δεν φάνε φρέσκο κρέας, πέφτουν σε κατάθλιψη και, ως πραγματικοί καλλιτέχνες, δεν μπορούν να αποδώσουν στα καθήκοντά τους.

Στην Αβάνα του 1955, την εποχή του ψυχρού πολέμου και του Φουλχένσιο Μπατίστα, όπου βρίσκονται σε πλήρη άνθηση τα τυχερά παιχνίδια, η πορνεία και η πολιτική βία, ένας εγγλέζος τουρίστας, ύποπτος για φόνο, επωφελείται μιας παρεξήγησης και παριστάνει πως είναι ο διάσημος βρετανός συγγραφέας Γκράχαμ Γκρην. Η είδηση κάνει το γύρο του κόσμου και ο ατζέντης ζητάει από το συγγραφέα να αποσιωπήσει την αλήθεια ώστε να αυξηθούν οι πωλήσεις των βιβλίων του. Το γεγονός αυτό προκαλεί το ενδιαφέρον του συγγραφέα ο οποίος θα πάει στην Αβάνα και θα βυθιστεί σ' έναν παράξενο κόσμο με πρωταγωνιστές πορνοστάρ, τραβεστί, πράκτορες του FBI και της KGB, κυνηγούς ναζιστών αλλά και την ιταλική μαφία της Νέας Υόρκης.

Μία από τις δημοφιλέστερες περιπέτειες του ιδιόρρυθμου ντετέκτιβ Πέπε Καρβάλιο στην οποία καλείται να λύσει το αίνιγμα τόσο της δολοφονίας όσο και της εξαφάνισης του επιχειρηματία Στούαρτ Πεδρέλ.Το μυθιστόρημα εκτυλίσσεται στη Βαρκελώνη το 1979, σε μια εποχή μεταβατική για την Ισπανία, καθώς μετά το θάνατο του δικτάτορα Φράνκο διάφορες πολιτικές δυνάμεις αναμετρούνται σε ποικίλα πεδία. Ο αντικομφορμιστής Πέπε Καρβάλιο αναλαμβάνει να εξιχνιάσει τη δολοφονία του επιχειρηματία Κάρλος Στούαρτ Πεδρέλ, ο οποίος βρίσκεται μαχαιρωμένος σε μια εγκαταλελειμμένη οικοδομή μιας κακόφημης συνοικίας. Ο Στούαρτ Πεδρέλ ένα χρόνο πριν από τη δολοφονία του είχε αποδράσει από την οικογένειά του, τις επιχειρήσεις του και το κοινωνικό του περιβάλλον με προορισμό κάποιο νησί της Πολυνησίας, όπου σκόπευε να ζήσει ως ερημίτης σαν τον Πωλ Γκωγκέν. Αν και όλοι πίστευαν, η χήρα του, οι συνεταίροι του και ο δικηγόρος του, πως αρμένιζε στις θάλασσες του Νότου, ο Πεδρέλ βρισκόταν όλο αυτό το χρονικό διάστημα στη Βαρκελώνη με άλλο όνομα. Ποιος λοιπόν ήθελε να τον βγάλει από τη μέση;Πέρα από την αστυνομική πλοκή, η οποία διανθίζεται από συνταγές μαγειρικής, καθώς και αναφορές σε βιβλία, συγγραφείς και ποιητές, το βιβλίο θίγει μια ποικιλία θεμάτων συνδέοντας την Ιστορία με την κοινωνική πραγματικότητα, αναδεικνύοντας έτσι την ευρύτητα της αστυνομικής λογοτεχνίας.

Καθώς μιλούσε, τράβηξε το κάθισμά του λίγο προς τα πίσω, έτσι που η Σεβερίν δεν τον έβλεπε πια. Μόνο η φωνή του ακουγόταν, αυτή η φωνή της οποίας, συνήθως, ο Ισόν έμοιαζε ν' αγνοεί τη δύναμη και που, τώρα, τη χειριζόταν όπως ένα επικίνδυνο εργαλείο. Αυτή η φωνή δεν απευθυνόταν μονάχα στην ακοή αλλά και σ' όλα τα νευρικά κύτταρα, διαλυτική, υποχθόνια. Η Σεβερίν, με τα νεύρα τεντωμένα, δεν είχε τη δύναμη να τον κάνει να σωπάσει... Αίφνης, δυο χέρια βάρυναν τους ώμους της κι ένα λαίμαργο χνότο της έκαψε τα χείλη. Για απειροστό κλάσμα του δευτερολέπτου, έμεινε αποσβολωμένη απ' τη διαπεραστική ηδονή που την κατέλαβε..."

"Η περιοχή του Πορτομπέλο στο Δυτικό Λονδίνο έχει πλούσια προσωπικότητα – παλλόμενη, γεμάτη λαμπερά χρώματα, θόρυβο και αλλόκοτα μα υπέροχα γκράφιτι. Ένα απροσδιόριστο σκληρό στοιχείο τής προσδίδει μια διαρκή αίσθηση κινδύνου. Δεν υπάρχει τίποτα το ασφαλές στο Πορτομπέλο...Ο Γιουτζίν Ρεν, πενήντα χρονών, μια μέρα βγαίνει για ψώνια. Εντελώς τυχαία βρίσκει έναν φάκελο με χρήματα. Για κάποιο λόγο, αντί να τα παραδώσει στην αστυνομία γράφει ένα σημείωμα και το κολλάει σε μια κολόνα κοντά στο σπίτι του.Αυτό το σημείωμα θα συνδέσει τις ζωές πολύ διαφορετικών ανθρώπων, σε ένα γαϊτανάκι από εμμονές, προβλήματα, όνειρα και απελπισίες. Και μέσα σε όλα αυτά, η πυρετώδης ζωή του Πορτομπέλο συνεχίζεται ακάθεκτη. "

Η Μαία Ντ’ Απλειάζ και οι πέντε αδελφές της συγκεντρώνονται στο πατρικό τους σπίτι, την Ατλαντίδα –ένα πανέμορφο, απομονωμένο κάστρο στις όχθες της λίμνης της Γενεύης– όταν μαθαίνουν ότι ο λατρευτός πατέρας τους, ο μυστηριώδης δισεκατομμυριούχος που εκείνες αποκαλούν Πα Σαλτ, έχει πεθάνει.Η Μαία και οι αδελφές της είχαν όλες υιοθετηθεί από τον Πα Σαλτ, όταν ήταν ακόμα μωρά. Με την ξαφνική είδηση του θανάτου του συνταρακτικά στοιχεία έρχονται στην επιφάνεια ωθώντας την καθεμία τους στην αναζήτηση της αληθινής καταγωγής της.Η Μαία θα ταξιδέψει στην άλλη άκρη του κόσμου, σε μια ετοιμόρροπη έπαυλη στο Ρίο ντε Τζανέιρο της Βραζιλίας, όπου θα αρχίσει να ενώνει τα κομμάτια για να βρει πώς ξεκίνησε η δική της ιστορία…<br><br>Πριν από ογδόντα χρόνια, στην Μπελ Επόκ του Ρίο, το 1927, ο πατέρας της Ιζαμπέλα Μπονιφάτσιο φιλοδοξεί να καλοπαντρέψει την κόρη του για να μπει στους κόλπους της αριστοκρατίας. Στο μεταξύ, ο αρχιτέκτονας Έτορ ντα Σίλβα Κόστα έχει αναλάβει το έργο της ανέγερσης ενός αγάλματος, που θα ονομαστεί Χριστός Λυτρωτής, και πολύ σύντομα θα ταξιδέψει στο Παρίσι για να βρει τον κατάλληλο γλύπτη που μπορεί να υλοποιήσει το όραμά του.Η Ιζαμπέλα –γεμάτη πάθος και λαχτάρα να γνωρίσει τον κόσμο– πείθει τον πατέρα της να την αφήσει, προτού παντρευτεί, να πάει μαζί με τον Έτορ ντα Σίλβα Κόστα και την οικογένειά του στην Ευρώπη. Εκεί, στο ατελιέ του γλύπτη Πολ Λαντοφσκί και στα συναρπαστικά καφέ του Μονπαρνάς που σφύζουν από ζωή, γνωρίζει έναν φιλόδοξο νεαρό γλύπτη, τον Λοράν Μπρουί, και καταλαβαίνει αμέσως ότι η ζωή της δεν θα είναι ποτέ πια η ίδια.

Ένας βίαιος φόνος ταράζει την ήσυχη πόλη Όρμπεργ και θα συνδέσει, με τρόπο αναπάντεχο, τη μοίρα τεσσάρων ανθρώπων: της Χάνε, του Πέτερ, της Μάλιν και του Τζέικ.Όλοι έχουν ζήσει κάτι.Όλοι έχουν δει κάτι.Όλοι έχουν τα μυστικά τους.Ένα πτώμα εκεί που κάποτε είχε βρεθεί ο σκελετός ενός πεντάχρονου κοριτσιού θα αποκαλύψει τα αδιόρατα νήματα που τους συνδέουν και θα δοκιμάσει τις αντοχές τους.Το κυνήγι του δολοφόνου όχι μόνο θα αλλάξει τις ζωές τους, αλλά θα τις θέσει και σε θανάσιμο κίνδυνο.

Μια γυναίκα κι ένα παιδί βρίσκονται κλειδωμένοι σ’ ένα υπόγειο, ακροβατώντας μεταξύ ζωής και θανάτου.Κανείς δεν γνωρίζει την ταυτότητά τους. Η γυναίκα δεν μπορεί να μιλήσει, ενώ δεν υπάρχουν αναφορές αγνοουμένων που να ταιριάζουν στο προφίλ τους. Ο σαστισμένος, ηλικιωμένος ιδιοκτήτης του σπιτιού ισχυρίζεται ότι δεν τους έχει ξαναδεί ποτέ.Οι κάτοικοι της ήσυχης οδού Όξφορντ σοκάρονται? πώς είναι δυνατόν να συμβαίνει κάτι τέτοιο κάτω από τη μύτη τους; Ωστόσο, ο επιθεωρητής Άνταμ Φόλεϊ ξέρει ότι όλα είναι πιθανά.Και ότι κανένας δεν είναι τόσο αθώος όσο φαίνεται…Ένα ατελείωτο, αγωνιώδες μυστήριο, καλά κρυμμένα μυστικά και τέρατα που κρύβονται σε κοινή θέα…Αυτό είναι το δεύτερο συναρπαστικό μυθιστόρημα με πρωταγωνιστή τον επιθεωρητή Άνταμ Φόλεϊ.

Η ΓΕΝΙΑ ΤΩΝ 1000 ΕΥΡΩ

Γραμμένο, κατά προτροπή του Αμερικανού δημοσιογράφου Θίοντορ Στάντον (1851-1925), ανταποκριτή του πρακτορείου Associated Press στο Παρίσι, το αυτοβιογραφικό αυτό κείμενο του Ιουλίου Βερν δημοσιεύεται για πρώτη φορά στα αγγλικά με τον τίτλο «The Story of my Boyhood», στις 9 Απριλίου 1891, στη Βοστόνη, στο περιοδικό Youth’s Companion. Πρόκειται για μια προσωπική εξομολόγηση, μια ανάλυση του έργου του Ιουλίου Βερν με την πένα του ίδιου του συγγραφέα και ταυτόχρονα για μια ακόμη φανταστική ιστορία. Πέρα από την αυτοβιογραφική τους αξία, οι Παιδικές και νεανικές αναμνήσεις του Ιουλίου Βερν, αφηγούμενες από τον εξηντάχρονο πια συγγραφέα, φωτίζουν το έργο του και φέρνουν στον νου μας, και μάλιστα με δική του υπόδειξη, πολλούς από τους αγαπημένους μας ήρωες.

Ο Φρανκ είναι ο ιδιοκτήτης ενός σταθμού εξυπηρέτησης αυτοκινήτων σ’ έναν αυτοκινητόδρομο με λίγη κίνηση, που το μόνο που θέλει είναι μια ήσυχη ζωή. Φιλοξενεί την εγγονή του, που την έστειλαν εκεί οι γονείς της επειδή είχε θέματα συμπεριφοράς, αλλά δε μιλούν πολύ.Όταν μια άσχημα τραυματισμένη νεαρή γυναίκα φτάνει στο σταθμό, με κάμποσα αυτοκίνητα να την καταδιώκουν, ο Φρανκ και λίγοι ανύποπτοι πελάτες βρίσκονται άθελά τους μπλεγμένοι σ’ ένα κυνηγητό ζωής και θανάτου.Όμως ποιοι είναι αυτοί οι άντρες και αυτές οι γυναίκες που δε διστάζουν μπροστά σε τίποτα προκειμένου να πετύχουν εκδίκηση; Τι είναι αυτό που ζητούν; Εκτός από το να μην αφήσουν πίσω τους επιζώντες…Τοποθετημένο σε έναν μοναχικό αυτοκινητόδρομο, βαθιά στις απέραντες άνυδρες εκτάσεις της Αυστραλίας, το Θηράματα είναι ένα καταιγιστικό, γεμάτο αδρεναλίνη μυθιστόρημα, διαφορετικό από οτιδήποτε έχετε διαβάσει ως τώρα.

Χρυσός αξίας είκοσι πέντε εκατομμυρίων δολαρίων από δουλειές των καρτέλ είναι κρυμμένος κάτω από μια παραθαλάσσια έπαυλη στο Μαϊάμι Μπιτς. Αδίστακτοι άνθρωποι τον αναζητούν εδώ και χρόνια. Αρχηγός της αγέλης είναι ο Χανς-Πέτερ Σνάιντερ. Έρμαιο ανείπωτων ορέξεων, βγάζει τα προς το ζην υλοποιώντας τις διεστραμμένες φαντασιώσεις άλλων, πλουσιότερων ανθρώπων.Η Κάρι Μόρα, η νεαρή επιστάτρια του σπιτιού, έχει αποδράσει από τη βία της πατρίδας της και τώρα μένει στο Μαϊάμι, υπό το επισφαλές Καθεστώς Προσωρινής Προστασίας, εξαρτημένη από τις αγκυλώσεις και τις παραξενιές της Υπηρεσίας Μετανάστευσης και Τελωνείων. Κάνει πολλές δουλειές για να επιβιώσει. Όμορφη και σημαδεμένη από τον πόλεμο, η Κάρι τραβάει άθελά της την προσοχή του Χανς-Πέτερ, που σφίγγει ολοένα περισσότερο τον κλοιό του γύρω από τον κρυμμένο θησαυρό. Αλλά η Κάρι Μόρα διαθέτει εκπληκτικές ικανότητες και η θέλησή της για επιβίωση έχει ήδη δοκιμαστεί στην πράξη.Τέρατα παραμονεύουν στις ρωγμές ανάμεσα στις επιθυμίες των αντρών και την επιβίωση των γυναικών. Κανένας άλλος συγγραφέας τον τελευταίο αιώνα δεν έχει επινοήσει τέτοια τέρατα με πιο τρομακτική και ευφυή αληθοφάνεια από τον Τόμας Χάρις, τον δημιουργό του "Χάνιμπαλ Λέκτερ" και της "Σιωπής των Αμνών". Το "Κάρι Μόρα", το έκτο μυθιστόρημά του, είναι ο καρπός της πολυαναμενόμενης επιστροφής του Αμερικανού αριστοτέχνη της πένας.

Πριν από μερικά λεπτά, ήταν παράξενη η ζωή τώρα, εξίσου παράξενος ήταν ο θάνατος. Έχοντας σταθεί στα πόδια της, η νυχτοπεταλούδα κειτόταν πλέον ήρεμη, παραιτημένη και απόλυτα αξιοπρεπής. Τί τα θες, έμοιαζε να λέει, ο θάνατος είναι πιο δυνατός από μένα.Στο ημερολόγιό της, με ημερομηνία 17 Φεβρουαρίου 1922, η Βιρτζίνια Γοϋλφ έγραφε ήδη σε ηλικία σαράντα ετών: «Ήθελα να μιλήσω για το θάνατο αλλά, ως συνήθως, μπήκε στη μέση η ζωή».Παρόλο που ήταν φτιαγμένη από σάρκα, κόκαλα και πνεύμα παρόλο που ήταν πλάσμα προικισμένο, ερωτικό, η Βιρτζίνια Γουλφ σχοινοβατούσε ανέκαθεν ανάμεσα στη ζωή και στο θάνατο.Λίγες μέρες πριν από την αυτοκτονία της έγραψε το σύντομο πόνημα που δημοσιεύουμε εδώ, ανέκδοτο μέχρι σήμερα στη γλώσσα μας.Η ιστορία εκτυλίσσεται το 1941 στην αγγλική εξοχή. Μια νυχτοπεταλούδα ψυχορραγεί η αφηγήτρια την παρατηρεί, σχολιάζει την παρατεταμένη, αργή αγωνία του θανάτου με συμπόνια. Και μας κάνει να αναρωτιόμαστε κατά πόσο η Γουλφ είναι το μικρό ετοιμοθάνατο ζωύφιο ή απλώς η μάρτυρας του τέλους του.

Η ΦΟΒΕΡΗ ΤΙΜΩΡΙΑ ΕΝΟΣ ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΥ